empat kisah kecil tentang airmata

1

jika betul kelak kamu pergi
aku ingin jadi seekor ikan
hidup dalam akuarium

agar bisa berenang-senang
sendiri di bening airmataku.

2

waktu mungkin mampu menghapus airmataku
tapi tak akan pernah mampu menghapus kamu

3

dari matamu menetas airmataku
dari matiku menetes airmatamu?

4

agar kamu bisa mencuci dan mandi tiap hari
juga minum dari bening mata air yang subur

ketika aku mati, kubur mayatku dekat sumur.